На всю оставшуюся жизнь. Оно было со мной при рождении, оно будет со мной в смерти. Вечное, такое разное, такое притягательное. Поднимая взгляд, сталкиваешься с ним, осознавая, как сквозь твоё тело течет Время и Пространство. Послушно замираешь, закрывая глаза. Плевать, что окружающие смотрят, как на психа, который вдруг встал столбом посреди людной улицы. Они не понимают. Не поймут. Большинство. Однако, есть те, в которых тоже живёт вирус Неба. Таких людей маркируешь ярлычком "свои". Даже не знакомых. Лёгкая улыбка, узнавание и понимание в мимолётном взгляде. Более чем достаточно. Мы ходим по этой земле, а суть стремится вверх. Не летать, пронзая громады облаков сильными крыльями, а существовать. Быть в Небе. Быть с Небом. Отрешенная радость, когда-то доступная, а сейчас ставшая легким мелодичным перезвоном на границе самосознания.
Каждое слово, вырывающееся из-под пальцев, кажется тяжеловесным, неповоротливым. Раз за разом старательно выскабливаю черепную коробку в поисках подходящих эпитетов. Но не хватает.
А Небо, заглядывая в окно офиса, снисходительно смеется над муками человека, пытающегося объять необъятное.

UPD:
 Jin. написал стихотворение по мотивам. Как отражение.

"О, Небо! - полетели с губ слова. -
"Вот это да! Глазам своим не верю!"
И жизнь ключом, и кругом голова.
Любовь и боль, находки и потери.

Идут года. Часы. Минуты. Дни
Текут песком, дорог не разбирая.
Мы все спешим
"О, Небо! Ты взгляни!" как присказкой.
Неважно, что за краем.

И в зеркале то профиль, то анфас.
И кажется весь мир предельно ясным.
А Небо смотрит сверху вниз на нас,
Бессмертно, необъятно и прекрасно...